北大才女寫給兒子：一定要點(diǎn)亮人生的三盞燈?。ń?jīng)典好文）

知足而樂

來源|環(huán)球文摘精選

本篇文章的作者張泉靈，原是央視主持人，1996年畢業(yè)于北京大學(xué)，被譽(yù)為“北大才女”。在這篇寫給兒子的信里，張泉靈告訴兒子：“你已經(jīng)開始知道，世界不都是美的。有偷小孩的壞人，有治不好的疾病，還有霧霾里灰蒙蒙的天空。從一開始，我就沒打算讓你生活在我圍起的伊甸園里；世界本來就是這樣，我們能改變的是那么少。但是，有一點(diǎn)我們可以改變——一定要點(diǎn)亮人生的三盞燈！

給孩子的一封信

親愛的晨華：

昨天，我“不小心”看到你的網(wǎng)頁瀏覽記錄。

你七歲，剛開始學(xué)會(huì)自己用電腦搜索這個(gè)世界，你還不知道消除瀏覽記錄的技術(shù)方法和必要性，你還和我共用一個(gè)電腦。

于是，我就不小心地了解了你的關(guān)注。我有點(diǎn)惡作劇的小竊喜，因?yàn)槲抑溃液湍闶澜绲慕患瘯?huì)變得越來越小，這是規(guī)律，我無法改變。

小時(shí)候，我總以為父母?jìng)儠?huì)盼著孩子快快長(zhǎng)大?，F(xiàn)在，我才知道，其實(shí)，我多希望時(shí)光停留，你長(zhǎng)得慢點(diǎn)再慢點(diǎn)......你的瀏覽記錄：

1.哥倫比亞號(hào)航天飛機(jī)失事。

2.玉兔還會(huì)醒來嗎。

3.航天員是怎樣在太空拉屎的。

4.獵戶座的紅巨星。

我當(dāng)然笑了。你的好奇心離你的現(xiàn)實(shí)世界那么遠(yuǎn)。哥倫比亞號(hào)在空中解體的時(shí)候，你還沒有出生。玉兔是否還會(huì)在下一個(gè)月晝醒來，甚至連它的工程負(fù)責(zé)人都不能確定。

你可能一輩子都不需要在失重條件下完成有技術(shù)難度的排泄工作。即便你當(dāng)上航天員，以人類目前的技術(shù)進(jìn)步速度，恐怕還無法接近冬季星空東方的獵戶座。

可你知道嗎？這是多么寶貴的事情——你的好奇心。關(guān)注離我們非常非常遙遠(yuǎn)的事情，并不去問“這有什么用”。這，多么好！

世界這么大，我們能抵達(dá)的這么少。時(shí)間這么長(zhǎng)，我們的生命如此有限。

如果我們沒有雙眼，我們只能用雙手的觸摸去感知世界，那我們就無法體驗(yàn)什么是遠(yuǎn)山什么是天空。如果我們失去想象力和好奇心，我們的世界就永遠(yuǎn)不會(huì)包括獵戶座的紅巨星。

小時(shí)候，我在蛋糕盒子里養(yǎng)過蠶寶寶，終其一生，它們的世界只有蛋糕盒子那么大。它們結(jié)了繭，我外婆把那些蠶繭在開水里燙，拉出蠶絲來。只留出兩個(gè)繭，說給明年留種。

一天夜里，我聽見撲棱撲棱的聲音，發(fā)現(xiàn)繭破了，蛾子飛來飛去，產(chǎn)了一些黑黑的卵，然后就死去了。

那時(shí)候，我在想，它們?cè)谏旖Y(jié)束的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)世界比蛋糕盒子大得多，會(huì)悲哀吧。后來又想，至少它們是比蛋糕盒里的蠶幸福的吧，因?yàn)樗鼈冎辽倏吹竭^更大的世界。

現(xiàn)在，你已經(jīng)知道，太陽系也不過是宇宙中的一個(gè)蛋糕盒子，如果我們失去好奇心和想象力，我們就像那些從來沒有離開過蛋糕盒的蠶，也會(huì)悲哀吧。

你二年級(jí)，在背九九乘法表。滾瓜爛熟之后，你就掌握了一個(gè)技巧和方法，多了一個(gè)拓展世界的工具。

但是，如果你了解了乘法和加法之間的關(guān)聯(lián)，你的世界就會(huì)有意思多了，因?yàn)槟阍谀闼赖募臃ㄊ澜绾统朔ㄊ澜缰g架了一座橋，你可以來去自由。

你的數(shù)學(xué)世界就有兩個(gè)打通的蛋糕盒子。如果整個(gè)世界鋪滿了蛋糕盒子，但你不能打通它們，你的世界其實(shí)還是一個(gè)蛋糕盒子那么大，只不過從一個(gè)換到另一個(gè)。

這架橋的方法就在你的數(shù)學(xué)課本里，你的老師會(huì)教會(huì)你這一切。但是，你知道嗎?在人類乘法的源頭上，有更有意思的故事。

你知道古埃及人還沒掌握乘法，那他們是怎么解決“7個(gè)人每個(gè)人需要5個(gè)蘋果，一共需要幾個(gè)蘋果”這樣的問題呢？

他們采用連加的方法，不是7+7+7+7+7=35那么笨啦，那樣需要4步才能完成。古埃及人只需要3步，7+7=14，14+14=28，28+7=35。

這些故事藏在我上周給你的漫畫里，可以把時(shí)間倒退5000年，看看古埃及人是怎么做算術(shù)的，是不是很有意思？如果，你可以穿越回那個(gè)時(shí)候，人們?cè)摱嗝凑痼@于你的計(jì)算速度??！

只可惜，那本漫畫是韓國(guó)人畫的，它沒告訴你，中國(guó)人早在兩千多年前的春秋就發(fā)明九九乘法表了。那樣你會(huì)多一點(diǎn)作為一個(gè)中國(guó)人的自豪感吧！

順便打個(gè)預(yù)防針，你以后會(huì)聽見有人問：“民族自豪感有什么用?和你有一毛錢關(guān)系嗎?可以當(dāng)飯吃嗎?”這世界上總有一些人的價(jià)值觀全部建立在能不能當(dāng)飯吃上了。

每次聽見他們這樣問，我耳邊就傳來蠶在蛋糕盒子里吃桑葉的聲音，沙沙沙，沙沙沙。當(dāng)你關(guān)注歷史、關(guān)注人類如何走到今天的時(shí)候，你就打通了向下的蛋糕盒的通道，你的世界就是立體的了。

幾周前的一天，你告訴我，《西游記》其實(shí)是一本講九九乘法表的書。

因?yàn)?，孫悟空會(huì)八九七十二變，豬八戒會(huì)六六三十六變，唐僧必須經(jīng)過九九八十一難。

我都快笑死了，寶貝！你知道，在蛋糕盒子之間打開意想不到的通道是多么有趣！

想想那些蠶寶寶多可憐，它們從小小的卵孵化出來，從來都不會(huì)見到自己的父母，從來不會(huì)聽到來自長(zhǎng)輩的經(jīng)驗(yàn)傳授。

那些蛾子雖然看到過蛋糕盒之外的世界，卻沒有辦法告訴它的兒女們。于是，下一代的蠶還是以為蛋糕盒就是全部的世界。

有一個(gè)辦法可以突破這種生死的隔離，那是DNA，在蛾子產(chǎn)下卵的時(shí)候，它盡可能地把它對(duì)生活的經(jīng)驗(yàn)復(fù)制在基因里。

而人類，除了基因，還有更好的工具——書。

在你這個(gè)年紀(jì)，讓世界長(zhǎng)大的最好方法是閱讀。書里藏著別人的世界，你讀懂了，你的世界就拓展了。

除了閱讀，還有一個(gè)可以打通更多蛋糕盒子的好方法，那就是經(jīng)歷?，F(xiàn)在想起來，我選擇記者這個(gè)職業(yè)也許潛意識(shí)里和那些蠶有關(guān)。

我總是那么渴望去別人沒有去過的地方，經(jīng)歷別人沒有經(jīng)歷的事情，見別人沒有見過的人，和他們談那些別人不知道的人生經(jīng)驗(yàn)。

記者的一輩子像別人的幾輩子，于是，我的世界就大了。

從小到大，我看過很多關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)的書和電影?？墒钦嬲P(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)的概念，我是在2002年的阿富汗的一根電線桿子前建立起來的。

那是一根鐵鑄的電線桿子，被從不同的方向的炮彈穿過，留下三個(gè)孔。炮彈打中一根電線桿子而它沒倒掉是什么幾率？在上面形成一個(gè)完整的圓洞是什么幾率?而那根電線桿子上有三個(gè)這樣的洞，又是什么幾率?

我愣愣地看著它。后來，在一個(gè)廢墟上的鄉(xiāng)村課堂里，我看見幾個(gè)三十多歲的男子坐在六七歲的孩子后面。

我問他們是孩子的父親嗎，他們羞澀地回答我，他們也是學(xué)生，在掃盲。戰(zhàn)爭(zhēng)持續(xù)了二十六年，他們從沒有機(jī)會(huì)走進(jìn)學(xué)校。

在不倒的電線桿子后面，在活著的人后面，二十六年的戰(zhàn)爭(zhēng)，有多少輕而易舉的毀滅。我只是看到最淺的表面。

那一年，我還去過羅布泊——一片巨大的無人區(qū)。穿過龍城雅丹，有一個(gè)叫土垠的地方，那里曾經(jīng)是漢代的戰(zhàn)場(chǎng)。

有時(shí)候，我能在地上撿到一千多年前的箭頭，不知道上面是否曾經(jīng)沾染血肉。

一天傍晚，殘陽如血，映著古戰(zhàn)場(chǎng)的沙礫。我躺在那兒，身邊一個(gè)人都沒有，四周能看見地平線。醉臥沙場(chǎng)君莫笑，那時(shí)真想醉一場(chǎng)啊，可惜，我們的裝備里沒有酒。

簡(jiǎn)單的快樂就好，珍惜當(dāng)下，才會(huì)有簡(jiǎn)單。那是2002年里，我在書之外的體驗(yàn)。我說的這些，你現(xiàn)在也許不會(huì)懂。

有一天，你會(huì)在自己的體驗(yàn)里讀懂它。我能做的，就是現(xiàn)在多帶你走一走不同的地方，接觸不同的生活、不同的人。

將來，我得狠得下心來目送你遠(yuǎn)離的背影。世界的大小，很多時(shí)候沒有捷徑，你得用自己的腳步去丈量。

你已經(jīng)開始知道，世界不都是美的。有偷小孩的壞人，有治不好的疾病，還有霧霾里灰蒙蒙的天空。從一開始，我就沒打算讓你生活在我圍起的伊甸園里。

你喜歡航天、喜歡星星，你就知道，看起來很美的東西，走進(jìn)去有多殘酷。月亮的晚上那么冷那么冷。玉兔月球車看著太陽沉下去，該有多么孤單。

世界本來就是這樣，我們能改變的是那么少。但是，有一點(diǎn)我們可以改變——我們心里的世界。

我們始終要有一顆明亮的心來裝這個(gè)世界。不然，我們就迷路啦！可是心怎么亮起來呢？讓我們一起來點(diǎn)亮心里的燈。

知足而樂

第一盞燈叫善良：善良就是把姥姥鄰居家枯萎的植物從垃圾桶里搬回家，救治它、養(yǎng)護(hù)它，等它開了花，再把它送回鄰居家。

當(dāng)你看見鄰居阿姨臉上的驚喜，你是不是覺得很明亮？善良就是同學(xué)傷心哭泣時(shí)，你給他的那個(gè)大大的擁抱。那時(shí)候，你有沒有覺得很溫暖？

知足而樂

第二盞燈叫原諒：那天，你告訴我，一個(gè)大個(gè)兒同學(xué)今天又打你的頭了。

隔了還不到十秒，你又說：“不過，他今天中午還幫我把東西搬回宿舍來著，所以，我還是要和他做朋友。他可能只是個(gè)兒太大了，不好控制自己動(dòng)作的幅度！”

然后，你又高興地干別的去了。晨華，這就叫做原諒！

我們?cè)谶@個(gè)不完美的世界里常常會(huì)受傷，但是醫(yī)好自己的第一步就是原諒。恨意和生氣常常比那些傷害我們的事情更長(zhǎng)久地折磨我們。

原諒不等于不去改變，但是改變需要理智和力量。如果我們的智力和氣力都交給了生氣和恨，我們就改變不了什么了。

知足而樂

第三盞燈叫相信：你一直喜歡咱家的狗狗麥克。狗狗的忠實(shí)來自于相信，它總是相信你會(huì)對(duì)他好。

有一次，你聽見一條狗狗走了上千公里找到自己的主人的新聞，你眼淚流下來了。

那時(shí)候，你只有四歲。你一定想到了狗狗在一年多的旅途中經(jīng)歷了多少辛苦。狗狗之所以會(huì)找回去在于它相信主人是愛它的，在于相信自己能找到正確的方向。

相信自己才能忍受痛苦而堅(jiān)持，相信別人才能找到更多的愛。所以，千萬不要輕易去傷害別人的相信。

有一天，你打算自己去闖蕩，你也許會(huì)扭過頭，猶豫著尋求我的鼓勵(lì)。我會(huì)擔(dān)心，但是我一定會(huì)笑笑讓你自己走。因?yàn)槲抑?，你心里的燈?huì)讓你溫暖，為你照亮更大的世界。

——永遠(yuǎn)愛你的媽媽

zdd

在你這個(gè)年紀(jì)，讓世界長(zhǎng)大的最好方法是閱讀。書里藏著別人的世界，你讀懂了，你的世界就拓展了。

論事

心靈雞湯